年轻的男人微微俯，面带微笑，彩的光笼罩在他后，修饰他侧脸的廓。

“去卫生间了。”

蒋烟问是什么钱，他说是奖金。

“这趟大概多久？”

原来已经快两年了。

椒盐虾仁，脆豆腐，还有冬瓜汤。

余笙抬起，对上一双温柔明亮的睛。

挂了电话，他打开家门准备下楼，迎面碰到一个送外卖的男人上了三楼，直接去敲蒋烟的门。

余烬能回去，余清山很兴，神也好了很多。

江述有些不满，“怎么了，接我一下这么不乐意，我现在可是到了你的地盘，你不招待我？”

余烬走过去，“我看看。”

余笙盯着他离开的方向，直到那背影消失在电梯。

余烬回到岳城后，日跟以前一样散漫，不怎么接活，只是他的车行还保留着蒋烟在时的一些习惯。

工柜里的工大小个摆放，他说这样比较好找，小屋的桌上时常摆放一束鲜，瓶还是蒋烟买的。

他拿过小票，视线往下，看到这张订单的联系方式。

那时她砸碎了旧瓶，余烬说要扣她工资，可到了发工资那天，不但没少，还多了。

他手还保持那个姿势，示意余笙接下手机。

余笙的心晃了一瞬。

可余烬连看都不看，比以前还要冷漠无情。

到家时差不多晚上六多，时间还早，他换了衣服，准备去车行把手剩下的一工作完，房东打来电话，提醒他过几天蒋烟那边的房就要到期，问他还要不要续租。

余笙伸手，接住的同时，两人指尖相碰。

她的厨房用品比余烬那边全，余烬常常去那边给自己饭吃，他平一般，总是想起蒋烟给他过的几菜。

男人冲她笑了笑，很快离开这里。

江述下到一层，在接机区找了好久才看到蒋烟。

“你是来实习还是来旅游？”

电话号码后四位那样熟悉，是他拨了两年都没能拨通的数字。

那人看了一，“地址没错啊。”

“都有。”

转年的秋天，余烬回了趟家。

他目光停滞一瞬，呼也停滞。

敲了几声没有回应，余烬说：“那边没人，你看看地址是不是错了。”

那人手里拎着个糕盒，余烬知那家店，以前蒋烟很喜吃她家的一款慕斯糕。

余清山这一年的生日连宴会都没办，只是家里人在一起吃了顿饭。

他想让余烬留下住，余烬没有同意，开车回了家。

生活还在继续。

他偶尔会去那边打扫一下灰尘，在她的小沙发上发一会呆。

两人的车很快驶离机场，消失在暮中。

鬼知她那个职位有什么奖金，不过是那天听她随抱怨，刷不了自己的卡，过几天要喝西北风，大概还得去找发小。

，捡起手机递给她，“拿好。”

蒋烟的房一年租期期满后，余烬又续了一年。

余烬有些恍惚，又要到期了吗。

每次师父让他多门走走，他总是说没兴趣，还不如在家睡觉。

他给那边打电话，更觉得奇怪，“怎么是个空号？”

两人往停车场走，蒋烟说：“不是有人接你，非要折腾我。”

余烬后知后觉，发现原来在那个时候，他就已经不想她去找别人。

房东又问了一遍，余烬回神，“续，明天给您打过去。”

江述瞪她一，“我怎么了，我专业第一好吧，再说我现在正找地方实习，给他打工总比给别人打工。”

蒋烟已经有些不耐烦，“怎么这么久？”

两人坐上车，蒋烟转问他，“你爸公司跟瑞士这边合作的项目竟然派你来，他也真放心。”

他尝试这几菜，总是不她的味。

期间也有女人对余烬兴趣，听说车行以前招过女孩，也想过来试试，想着离得近一些，时间久了，总能打动他。

他的生活很单调，除了家和车行，就只偶尔去师父家和城西的洗车行，几乎没有其他轨迹。

江述的箱已经被同行人带走，他一轻松，帮蒋烟提着新买的画。

雷隐约猜到两人之间发生了什么，闲聊时偶尔也会提起蒋烟，每次听到她的名字，余烬就会沉寂许久，时间长了，雷就不敢提了。

“三个多月吧。”江述拍拍她肩膀，“你抓时间好攻略，我还没来过瑞士呢。”