你才二十四岁。」

颜希能看到他眉皱着，从下方看着他，神情严肃，「我能理解，可能有时候事情真的像你说的那样，但不怎麽样还有我呢。而且……」他停顿了一下，语气带着不赞同，「人类男X的平均寿命是79岁，猫能活二十年都算长寿，颜希……

颜希愣了一下，努力打起JiNg神，「好。」

颜希放弃了。

颜希摇摇，「还是不要了，对牠不好，而且我就一个人，要是走了怎麽办。」

所有灯都开着，让屋里异常的明亮，同时非常安静，这里也许不够温，却能给颜希十足的安全。

颜希不知不觉的来到yAn台，他探半个朝下方望去，那里果然是他记忆中的样。

他们都不想待在家里，黎靖程找了个理由去附近的h昏市场，吵杂而丰富的环境让他们有了新的话题，一开始像是没话找话，渐渐又像平时一样自然。

窗外的雨还在淅淅淋淋的下着，风过雨滴带着它们落在窗上，敲细微而杂的声响。

黎靖程移动鼠的动作停住了，他叹了气，「你没有错，」他想了一下，「只是我不喜你那样想。」

颜希发现自己穿着常服，与他车祸时同款的宽松衣着，但他後仍有一条线，线的一端指向门。

埋了去，睛半睁不睁，嘴里不停的咀嚼着，发幸福的呼噜声。

「我……」颜希嘴动了动，灾难、疾病、各各样的意外在他嘴里转了一圈，一个字都吐不来。

门内却在不

颜希有愧疚还有说不的难过。

梦回到他变成幽灵前的样，他在一个熟悉的地方，他十八岁前的家。

「没什麽。」黎靖程摇摇，换了个话题，「继续写昨天的分？」

从坠落让他几乎破碎，他幸运的活了下来，见证熟悉的一切变成黑sE的残渣。

颜希回到客厅，客厅的沙发上停着玩车那是他小时候的最Ai，後面的墙上有一条条画痕，用各sE的笔写着日期与，下面放着三个行李箱，他们正准备去旅行。

在旁白眠的语调中，N茶推着一个球自娱自乐，叮叮咚咚的声音在书房各想起，颜希坐在椅上没有动，他能听到x1尘的声音从外面传来，几次经过门前，使用它的人却没有打算来。

黎靖程看着他的睛一会，见他神情变得空白，叹了气，「唉，没事，我养吧。」

那晚颜希兴奋的睡不着，想去确认一下行李，却在客厅看到黑烟，他想回去叫醒父母，最终却不得不从yAn台了去。

黎靖程正蹲在颜希前方，听到他说的话，转过。

他打开电脑，颜希不敢看他，低着看着前的桌面，过了许久，低声说：「对不起。」

他有些恍然，钥匙是为了解开锁，锁也许封闭着一个箱或一扇门，藏着一个秘密或阻挡前的方向，但他一直是在里面的，他的前只有手把，只要轻轻转动他就能离开。

他跟着线来到门，看到孤伶伶的线，原本的钥匙不见了。

没多久黎靖程推门来，他走到颜希旁边坐了下来。

颜希努力集中JiNg神，看着自己写的大纲，思路断断续续连不成一线。

黎靖程打开文档，找到两人昨天一起更新的地方。

「嗯，我知。」颜希抬，看着萤幕中他的倒影，「谢谢。」

凭着多年的经验，不停的修改琢磨，故事像乾枯的颜料，被从里y挤来，却不能是丝的状态，只能是一块块的碎屑。

他从来就不需要钥匙。

晚上颜希又一次陷梦境，只是这次与前几次都不同。

之後一直到黎靖程用完餐两人都没有，饭後黎靖程把颜希跟N茶赶到书房，找了个有声书给颜希听。

他看了一阵，离开yAn台，想像每一次那样回去寻找他不存在的家人。