''''''''你还有别的录音吗？''''''''

''''''''不常，但每次想自我否定的时候，我会听一下。''''''''程准靠在椅背上，语气忽然变得很像一成熟，''''''''不是因为我妈的话有多厉害，而是……我总不能自己把那觉忘了。''''''''

穆玖低，神落在桌上的原笔上，忽然开，声音乾净平稳：

''''''''……你很烦。''''''''

而他懂得，那已经是穆玖能给的，最好的一份信任。

然後，缓缓

因为那句「你很烦」，不像是一句责备，更像是一容许。

但那个瞬间，穆玖忽然不觉得冷了。

这句话说得很轻，却像压了太久，终於从x被推了来。

他把手机放在桌上，银灰sE的外壳映着冬日冷光。教室外风声还在，像是在替某些不该被打扰的记忆维持沉默。

''''''''你不是怕别人靠近吗？''''''''程准忽然轻声问，没看他，只像自言自语。

穆玖转过看他，眉心微蹙，似乎有不悦。

他看着程准那支古老的手机，又看了一他本人。

''''''''我不是怕，我是不信。''''''''

程准耸耸肩，轻声

''''''''有啊。我录了你念那天情绪问卷的声音。''''''''

''''''''你常听那段录音吗？''''''''

冬光透教室的斜角，照在他们桌面上，两人的影错在纸页之间，没有说来的话就在那里，缓慢地被yAn光印成一温度。

''''''''因为我妈第一次说Ai我''''''''

他把手机合上，「啪」的一声b刚才轻了，但却更清楚

程准看了他一，嘴角这次真笑了起来，没有嘲，没有轻挑，只像是对一个终於开始打开一窗的人，有了某温柔的认同。

''''''''我知。''''''''程准回得很快，里却闪过一丝没说来的激。

穆玖侧了侧，没答，过了几秒才低声说

程准微微笑着，嘴角却没太多弧度，像是习惯把某些情藏得好好的，只个廓给人看。

过了几秒，穆玖问

程准听完没笑，只。

穆玖不语

''''''''那你总得先遇过几个没骗你的，才会知不是每个人都在说谎。''''''''

伤开

教室里忽然安静下来，只剩下冷风窗的声音。

''''''''你那天本没打开手机。''''''''

穆玖没问更多，也没什麽反应。他只是盯着手机的萤幕，里面静止的画面像是一段被冻结的声音，有些东西一旦被说来，就不会再那麽轻易消失。

''''''''那是我记在心里的。不是用机录的，是用我自己。''''''''