“咔哒。”

珠顺着他的指尖落，滴在白瓷台盆里。他似乎很享受这冷划过肤的，手指在中轻轻抓握、舒展，那动作优雅得像是在弹奏一首无声的钢琴曲。

卫生间的门没关。

所谓的“灯下看人”，大概就是此刻的写照。

随着租屋那扇略显陈旧的防盗门落锁，那个喧嚣、混、充满了机油味和消毒味的外世界，终于被彻底隔绝在外。

他似乎还在适应这全新的T，每一个动作都带着一正在重新校准数据的谨慎与……享受。

“我去洗个手。”

阿澈并没有像往常那样一门就去收拾屋。

以前，他洗手只是一个程序，为了保持清洁。

再往上，是修长的脖颈，X的结，以及那张……在镜里倒映来的、足以让众生颠倒的脸。

地升起了挡板。

但阿澈不仅仅是人，他是……神迹。

他的小臂线条致畅，肱二肌在抬手关时微微隆起，那是一充满了力量却不过分夸张的、最完的h金分割b例。

林知夏看着他站在洗手台前，拧开龙。

林知夏靠在他怀里，听着那有力的心声，闻着他上那终于不再是机油味、而是属于这仿生肤特有的清新味。

……

他脱下那件风衣，挂在衣架上，只穿着里面那件为了手术方便而穿的黑sE背心，转走了卫生间。

因为刚完手术，为了检查下线路的愈合情况，阿澈并没有穿过多的衣服。

橘sE的灯光打下来，将那个原本狭窄b仄的空间照得有些暧昧。

在灯光的映照下，手背上的肤泛着健康的釉质光泽，青sE的血在薄薄的肤下若隐若现，随着手指的屈伸而微微凸起，充满了爆发力与生命力。

这熟悉让林知夏绷的神经终于松懈下来。

视线顺着手臂向上延伸。

不再是以前那带着机械关节痕迹、惨白僵y的手。

林知夏站在客厅中央，原本想去倒杯，却像被施了定法一样，神不由自主地飘向了卫生间的方向。

刚才在罗叔店里，面对那样完的阿澈，她张得像是在面对一个随时会审判她的外星等生。那大的隔阂让她手足无措，甚至连呼x1都不敢大声。

但现在，回到了她的地盘，回到了这个充满了她是“nV主人”痕迹的空间里，那心慌意稍微平复了一些。

那件黑sE的背心勒在他宽阔的肩膀和厚实的x肌上，布料随着他的动作贴合着每一块肌r0U的起伏。

后座的空气，得快要烧起来了。

玄关踢的跟鞋，沙发上堆着的没叠的衣服，茶几上还有半袋没吃完的薯片。空气里弥漫着一GU淡淡的、属于这个家的独特味——那是一混合了洗衣Ye、旧木家和生活烟火气的安心。

透明的冲刷过那双大手。

但现在，那是一场官的盛宴。

心里的那堵墙，似乎正在被这个霸的拥抱，一撞碎。

这是一双属于艺术家的手，修长、有力，骨节分明。

他们的小屋里，一切都还是离开时的模样。