人为什么是人？

首先，是动wu，再才是人。

——至少在顾shenyan里。顾乐康的一言一行，都不属于人类的范畴。

shen上的标签有好多。

人模狗样、表里不一、喝醉回家会对家里人拳打脚踢的败类。

……他会不会变成这个样子？

这倒成了心底最恐慌的，尚未发生的预测。

曲白lou没有回应他，只是拉住他的手腕，用亲切的语气转移话题，从吃换成学业，从学业换成今后想去哪里上学，以后想找一份什么样的工作。

顾shen随着对方的话语陷入往昔的漩涡。

他其实也有过期待的。

——对万芹。对母亲。

最开始的时候，他还没有现在这般麻木，而是想着躲起来。逃避不了，就在下雨的时候躲起来。他成绩可以，试卷上醒目的红se数字是父母chu门在外与他人热络时的谈资。

他惧怕疼痛，因为顾乐康总是打他，打妈妈。

不知dao该如何是好的他，没用的小孩，在一次下雨天，躲进了公园一chu1娱乐设施的檐下。

rourouxiong口，钝痛难忍，顾乐康总喜huan踹他踢他，让他总怀疑自己的心脏是否会因此被踢爆，绽放chu密密麻麻的，chu2目惊心的血guan样状。

这里一般是儿童的游玩场所，他平日里chu门、学校、回家，两点一线，经过此chu1，免不了盯着那群洋溢huan乐笑容的小孩子。心tou燃起艳羡，剩下是悲凉。

只有乌云密布的时候，这边才能成为他一个人的——他心tou是这样认为的。

他抱着膝盖，在狭小的空间待了很久很久。

太黑，太安静了。

他居然就这样睡着了。

——醒过来是因为一dao光。格外晃yan，扰人清净。

心中编排或许是清洁工人，又或许是路人。

“你躲这儿干嘛？”

tou颅瞬间僵住，他抬yan，不可置信的yan神，“……妈妈。”

万芹用手电筒照着他，刺目得很，光亮调弱，往他脖子下面照去，“问你话呢，放学了不回家吃饭，你躲到这里干嘛？”

“我……”

“哦，我知dao了，”万芹一开口，飘过来烟味儿，指间还有被烟ditang过的痕迹，“不用说了，走吧。”

顾shen乖乖起shen。万芹将他的背包从肩膀取下来，拎到shen侧。

“以后不许这样了，大晚上的不安全。”万芹又dao。

顾shen点tou。他跟万芹shen后，看她背影，看那路灯，一切好模糊，像梦境。

母子俩很少有话题，关心的话语少之又少，大多数用行动。

“王峻说见你跑公园了。”

“……”

“看你表情就知dao了，藏不住事儿。”

“……”

“是不是觉得自己就算夜不归宿，也不会有人chu来找你？”

“……”顾shen抿了抿chun，“没有。”

“没有更好，有的话也正常，”万芹说着，叹了口气，上衣布兜里掏chu一盒烟，“我chougen儿解馋，你闻不惯就把鼻子捂住。”

顾shen没捂鼻子，ying闻了一会儿，被那gu劣质烟特有的气味呛咳得不行，憋不住。

“咳咳、咳咳咳！咳呃——！”

“忍什么，老逆来顺受内样儿，”万芹的神情被灯光模糊得看不太清，“也不知随谁。”

“哦，不对，你肯定是不愿意来我肚子里的。”

“……”

呼chu绵长的一口烟，嗓音被同化得发哑：“我也不愿意，所以等你以后长大，飞黄腾达了，一定要想尽办法离开这个鬼地方啊，尤其是顾乐康——”

“你得活着看他死。”

可万芹只有这一次接他回家，也只有这一次与他有这么多的话说。

他总在想，母爱，母爱属于什么爱？家人的爱吗，他们是血亲，他们理应相亲相爱。

可是现实呢。

现实是一面镜子，顾乐康将镜子打碎，将碎片sai进他们的耳目口鼻，要他们天天活在高压下，苦痛里，要他们知dao什么叫暴力镇压，什么叫有苦不能言。

如果万芹没有赌博，没有要逃跑，顾shen确实会最先与妈妈建设起良好的关系。