知青宿舍坐落在一个缓坡上，有任何人来都能被远远瞧到，章途刚走到坡底就听见有人对他挥舞着胳膊，手里还拿了一张薄薄的纸，可能是报纸或者通知什么的。那人兴奋地吼，吼得满山满谷都能听见：“章途！有你家里人的信！”

至于姑姑现在独的境如何，信里没有说得很详细，章途回了一封答应回去的信，打算明天寄去。闭躺在床上，想起以前。

章途立时激地看向她：“太谢谢了。”

接好了离开后的事项，章途便去队上，说清楚了事由，支书和队长便都很快地给批了假。

宋垚像是料到了他的无法睡，在他耳边轻声问：“你准备什么时候走？”

姑姑家只有一个独生女，大革命开始不久就与家里断绝了联系，由于一些政治牵扯，姑父下了校，章途的父亲也遭受批斗，两家人又不在一个城市，这些年都没有联系过。姑姑能打听到这里，想必是费了番不小的功夫。

赵知蔓首先骂：“别装相！谁来的信，信里说什么了？”

周围一霎时寂静下来，宋垚拍了拍章途的肩：“节哀。”

章途正摸索着的手一顿：“我……我心里烧得厉

他和姑姑家见面的次数不多，但他那个很有主见的表对他很好，大人们在家里聊天，她就带着他去，到巷的小卖买冰，上几分钱，然后坐在路牙上数自行车。表的朋友们骑着单车飞驰而过，在车上大声问她旁边的男孩是谁，表就很兴地说：“这是我弟弟！”

有人打阵，就有人迎赶上，大家七嘴八地问：“是啊，写什么了？”

不怪他这么激动，来到此地这么久，谁都会跟家里人通信，有实在耐不住想家的，多是女孩儿，还会组团跋山涉跑到镇里去打电话，几分钱聊几句话，挂了电话后便泣不成声，同行的人轻轻抚她的背，以示安。唯独章途，从不见他写信，也从不收信。邮递员每周来一次，大家争着抢着要看这抵万金的家书，他就站在人群边上看着大伙儿闹，轻飘飘的，半烟火气都不沾。

大家也都知章途父母双亡，家里没人了。这回一看有人给他寄了信，都聚在一块儿，看着他平静地裁了信封，里面的信纸，展开读。读罢，又顺着原来的痕迹折好信纸，脸上还是平静，看不什么波动。

“那学校怎么办？”有人问。

“我姑姑写来的信，说姑父去世了，问我能不能有空回去一趟。”

“我帮你代。”细声细气的女声，是一直没离章途太近的郑筱筱自告奋勇。

章途记得反光镜片闪烁的刺目的金光芒，清脆的车铃响过，还有化的冰糖粘腻腻地到手心里的觉。后来表为什么就和家里断绝联系了呢？据说是远走西北了，夫妻俩失去了独生女，姑姑和姑父下到校，这些年又是如何过去的？问题一个叠着一个，沉甸甸压在心里，觉火烧火燎，怎么也无法眠。

宋垚问：“这么晚了，你要去哪儿？”

“过两天就走。”从镇里到省城的车两天一班，他只能等着车来。

“老林一个人肯定是顾不过来，得找人代课……”章途开始琢磨。

心火烧得愈加炽，章途索起去摸索自己的外衣。

个太飘渺的概念。

赵知蔓问：“那你要不要回去？”

章途，收好信：“回，就这几天吧，我去队上请个探亲假。”

七八双睛齐刷刷盯着，章途像是刚发现边还有这么些人似的，扫视一周：“怎么都围在这儿？”