单方面付是很差劲的觉，他不喜。

苏致摇摇。但他记得那个晚上，的夏风，戏谑的角，居临下的不以为然。

蒋谦对于他将要如何改正其实不兴趣——提前一天和提前一小时的突发奇想对他而言区别不大，结局都是对方会消失几个月。他希望不是这样。

“那么——”蒋谦着苏致手腕轻缓地，“仅仅一句抱歉？”

角一无奈的弧度，示弱：“我大概会时常不好受。”

他答应自己要多说一，虽然有些晚，但好像……也不是那么晚？

他说：“可是……我没有收到回信，也没接到过电话。”

他认为如果蒋谦始终不冷不的话，他迟早有一天会耗尽情，与其等喜被无声磨灭，倒不如在窥见将来的时候尽早结束，然而他没想到蒋谦会说这话。

蒋谦面上是笑，心里却冷静得要命。答应苏致给他一个机会那天，他还自大地认为接受与否都无足挂怀——他喜自己，自己恰好对他兴趣，消遣几天未尝不可。

这段日也许算戒断，显然是失败的，苏致像毒品，沦陷来得这样快。

还在神，就被抓住了手，蒋谦终于迈这一步，十指相扣，苏致的指关节因为常年握笔有细茧质，蒋谦挲这些柔的外壳，放下往常的姿态主动求和，苏致不由看下去，看到他们握在一起的手。

不止贺景焕觉得自己会喜苏致，苏致首次现在他视野时他自己也觉得，终有一天他会难以自。

他说他也很在意。说他很想他。

割舍不掉的东西，既然已经不能放下，就只好想方设法留下。

蒋谦的表情前所未有地柔和，他伏在桌上了眉心有些疼的样，苏致的一只手还被他牵着，他说：“或许，苏老师考虑过留下一句要趟远门就匆匆离开，对一个习惯了就班的人有多残忍吗？”

苏致哑然。

——他就说，人心已经足够善变，何况beta的喜？

老实说，理发的十分钟里苏致有认真想过他们关系的走向，火焰渐渐熄灭的过程不突然，只是燃料耗尽，你知这会是一个过程，会比较漫长，还能维持一段时间，但是火焰终将熄灭。你看着它，燃料渐渐损耗、然后火焰变小、渐渐冷却，不会逆转，会很无力。

一个人的改变大概也需要一个过程，自己说的话，提的建议，他有在听。

握着桌沿的手抓，苏致短促地问了问自己的心声。

蒋谦问：“知你第一次问我对你不兴趣的时候我在想什么吗？”

可苏致的引力太致命，简短拥有已经很难割舍。苏致离开的这几个月他被迫认清这个结果——他已经无法放手。

有一刹那，他言又止，是在思考他们是否应该止步于此。

他本不是会因为这事受伤的人，明知如此，苏致却还是很吃这一，才开始凝结的冰被轻易破开，他把另一只手也放到蒋谦手里：“我很抱歉，以后会尽量改。”

喜、恋人、诸如此类的词现在他的生活里其实很突兀，甚至有负面影响，因此即便接受他也克制着，浅尝辄止，准备在失控前。

浅薄善变，beta。

但下这样的结果已经够了，至少苏致放弃在此时止步，至于如何留下来就是之后的事情了。

蒋谦看着他，并不回答这个问题，反而问：“所以刚才你想说什么？”

——歉疚之外，蒋谦的坦诚让他有兴。

这对他而言不是好事。