红砖垒砌的围墙很矮，一yan就能望到院内的景象。徐家老宅古旧，比起坡下的住hu，这里实在没什么活气。陈宗虔问过阿婆，她说这房子在老人走后就空了，就前几天徐桥川一个人回来。

他或许是回来chu1理卢小芸遗wu的。卢小芸嫁过来后就不再与娘家亲近，她的东西徐桥川只能送回这里。

在外喊了一声，无人应答，陈宗虔等了片刻，等来一zhong似有若无的焦煳味，像是纸张或布帛一类的东西正在燃烧。气味逐渐清晰，陈宗虔怕屋内chu事，顾不得其他便推门进去了。

“徐桥川？”他循着气味往厨房走，果然在昏暗狭小的地方见了人影。

徐桥川被骤然chu现的人声吓了一tiao，整个人剧烈抖擞，险些从椅子上摔下来。陈宗虔站在厨房门口，他人极高，遮住许多日光，只liu泻刺yan的几缕。

那点光线让徐桥川yan睛发痛，忍不住将yan偏开。

这间厨房通风排气zuo得不好，土灶台里gunchu的nong1烟散不开，熏得陈宗虔yan睛也生chu不适。他捂住口鼻，仍往徐桥川的方向走。只走了不过两步距离，陈宗虔便gan觉心tiao剧烈，犹如擂鼓。

徐桥川抓住了他的手。

平洲港的夏天除了雷暴和台风，还有永恒不变的燥热。这zhong天气，只有冷气和风扇能让人好过。可陈宗虔没想到有人的手在夏天能冷成这样，一丝温度都没有，他像被冰块贴住般。

“你怎么来了，你怎么来了……”徐桥川机械地重复了两遍，一时无法消化陈宗虔忽然chu现的事实。也不等他想明白，陈宗虔就把人拉了chu去。

在青天白日下，陈宗虔彻底看清楚徐桥川现在的模样。比起上回遇见时憔悴许多，yan睛不停往下liu泪，他却毫无所觉。直到陈宗虔把口袋里的手帕递过去，徐桥川才反应过来，手忙脚luan地在用手在脸上抹。

两人沉默了半晌，陈宗虔先说了句“节哀”。徐桥川摇tou，不知是什么意味。

刚才在厨房的灶台焚烧的是一些纸钱和元宝，这是乡下的习俗，不仅要在墓地烧，在家里也需要烧去一些。陈宗虔看着他忙前忙后地收拾，纸钱烧干净了，小板凳旁边还落了个册子一样的东西。

徐桥川tou脑混沌，有些魂不守舍的，经人提醒才想起来还有相册。陈宗虔问他是不是想烧掉，徐桥川点tou。这个东西卢小芸最珍爱，他却无牵挂。

“这里不是你的回忆吗？”陈宗虔遇上他总忍不住多说几句，这也是姚灿当初念叨不止的相册。

徐桥川拍了拍封pi沾染的灰尘，连翻开的心思都没有。卢小芸每年都会拉着他去拍照，说是留个纪念，徐桥川却一点都不记得自己在什么时间、什么地点拍过。和卢小芸拍照是每年必须有的任务，而卢小芸也仿佛将之当成必须要zuo的仪式。

至于意义是什么，徐桥川至今想不明白，他茫然地向陈宗虔说：“陈……律师，我是不是只白yan狼，gen本不知gan恩？”

他垂着脑袋的样子看着很可怜，陈宗虔叹气，想起他这段时间经历过的zhongzhong，心中不免酸涩。

对他说不chu狠话，陈宗虔温和宽weidao：“你能回到这里送她，怎么能说是没有gan恩？既然这么难过，