过了很久很久，直到外面一丝动静也没有，才有一个年轻女左顾右盼，牙一咬，壮着胆爬过去，查看那个孩如何。她只稍凑近，趴下脸瞧了一，立时吓得几乎发狂，双目圆瞪，大张着嘴倒冷气。孩好像还有一知觉，咙里发几丝破碎的声音，女瞬间失了控，颤抖着手抚摸上孩的脸，泪扑簌掉落，砸在孩脸上的脏污，一丁都冲刷不动。

大丫鬟却不知，这是沈渊惯有的伪装。就像沾酒便会脸红如丹霞，其实本没有醉，并非刻意而为之，就像上苍晓得她会与世隔绝太久，必然缺乏某圆玲珑的能力，便赐予她的一天然屏障。她的思路清晰如山泉，曾经的场景当时看不清楚，此刻却一幕幕叫嚣着浮现。

她与绯月讲，那间草房四漏风，年幼的自己和另两个孩一起，被一对十来岁的妹护在怀里。每个人都在瑟瑟发抖，她疯狂地思念母亲，菀青夫人的音容笑貌却逐渐模糊不清，在铺天盖地的混沌中消亡殆尽。那对妹的怀抱是陌生冰冷的，只为了在席卷肆的恐惧之下苟且求生，远不似生母上温馨绵的慈气息。

地上的孩挣扎嘶嚎，哀叫凄惨异常。沈渊是门大院里的小，她从未听到过，也完全想象不到，一个人竟可以发那样绝望的声音。

被女的情绪染，每个人都红了眶，双肩颤抖。不约而同地，他们连哭泣都沉默无声，生怕招了人牙回来，下一个遭殃的只怕就是自己。沈渊在其中，震惊更甚于害怕，是没有掉一滴泪。

“后来有一年，我在山上行走，看到猎手布下陷阱，野兽落于其中，被人们捕捉、被宰杀时，发的叫声如一辙。”沈渊忽然睁开帘，翻个抬肘支着下颌，勾看着绯月：“那时我震撼极了，一次发现，原来生而为人，也不比动贵多少。互相残害，彼此算计，虚与委蛇……或许，人还不如动。”

，绯月虽也勤快伶俐，更多还是陪着沈渊玩耍。年幼时候，墨觞夫人忙碌，沈渊和绯月相伴的时间最久，情也最真挚。

她印象中，人牙发过了兽，拽着妇人的发，将她拖了门。那个孩躺在冷的地面上，赤，遍布血污。妇人的惨叫从不远传来，所有人都安静如石，恨不要屏住呼。

不知不觉间，讲故事的人睡着了，听故事的人脸上多两行泪痕。绯月抹抹睛，下了床替沈渊掖好被角。有了地龙，园里的夜比楼里更，寒怕冷的人可以安睡好眠。

风声呼啸，黑云遮，月光与星光结伴逃离，脚力慢了一分，没躲过湮灭的命运。绯月全无睡意，听着沈渊讲述的声音越来越轻，低眸看去，自家主的神也暗了，像是一半睡半醒的状态。

“从那会儿，我便记得了……骨气，手腕和锋芒，一样也不占的人，一旦落底层，大多不会有好下场的。”沈渊重新躺回枕上，合了双如释重负。