十二月的北京下着雪，比洛杉矶冷得太多。

怪不得辛词觉得杨之妤一直都不怎么喜他，或许是看在辛鸣山的面上才没有反对。

他想向前一步，不知为何走不动，等雪慢慢落成了白，长达四十多个小时未曾合过的双，竟然红得有些夸张。

宋声疲惫不堪地靠着墙，从袋里摸两盒烟，却都是空的，他说不自己的觉，因为在他的小前半生里，从未会过这让人窒息的情绪。

林琅这才知自己失去了什么，浑发麻，脑袋一片空白，终于失去了一切的底气，跌跌撞撞地去找宋声的拥抱。

杨之妤便是宋家独女，原本叫宋之妤，那会儿新生产业和官上任如雨后笋，打击得宋家曾暗淡了一段时光，那时她才几岁，就改随了母姓。

他想为了那个人与宋家决裂、同母亲反抗的宋声，应该会是什么表情，但肯定不会是这样的。

“最近你工作还忙不忙？”辛词又问。

林琅只能睁睁看着他离开，他留下了比之前多一倍的钱，带走了那张检单。

他拍拍林琅的后背，温柔地回答没关系，然后推开他。

“那就放下手边没必要的事情

他抱着宋声，想挽留那本就变得虚无缥缈的情，他说对不起。

辛词跟他并肩而行，宋声撑着伞，微微偏过来，模糊的雨丝被挡在外面。

上完香之后，宋声带着他先离开。

因为落着细雨，青石池里的红白鲤鱼并不活跃，辛词有一搭没一搭地扔下星饵料，只有几尾得过分的鱼慢悠悠地张嘴。

而那五年前的“丑闻”，只要他细心打听一会儿就知了，他看向香火雾里的宋声，没有什么表情，自从认识他，好像就一直都是这副淡然的模样。

四方的院大得浮夸，中间围一座经年不停的池山，榭边上着许多常青松。如血一般沉的红木，还保留着旧社会时的样，像会吃人不吐骨的大院，辛词四周环视一圈，在这里，时间好像停止了逝，只让人觉得恐怖。

“好吧，那以后再讨论。”辛词也只是随意提一嘴。

后来她十七岁嫁给了宋父，一切好转起来。

后来他才明白那觉叫作心死。

宋声垂下，淡淡：“都可以。”

宋声又回到了那个于他而言不合份的老房，藏在城市，要绕过没有光的巷，到达那间挂起招租牌的门前，那里挂着一盏温的门灯，是林琅在门前绊倒后，他特地安上去的，房东也没有拆。

宋声没有说好或是不好，“不要太在意她的话。”

室外温度零下，宋声只穿了一件薄外，在外的肌肤冻成贫血的青白，他却觉不到有多冷。

辛词仔细听了一会儿，竟是听见杨之妤在向祖宗恕罪。大概意思是宋家一向单传，如今却要绝后了，希望他们不要太怪罪于宋声。

宋声觉得这一幕本末倒置了。

“不忙。”

“没有，原本我也这样想过。”辛词笑了一下，说来后反而有轻松，“你喜男孩还是女孩啊？”

终于等到宋声从主屋来，转来找他，照俗领他祠堂上了一排香火，就看见杨之妤跪在祖宗牌位前，手握着香，闭默念着什么。

这是他第一次来宋家老宅，已经没有人住了，宋家只在逢年过节的时候才会回来拜一拜祠堂。

而那一天的凌晨，也没有任何一个人知宋声终于从国回到了北京。

在没有亮灯的客厅里，林琅好像觉到了楼下闪烁的远光灯残影。

“结婚后，我们可以领养一个小孩。”辛词忽然说。

那是他扔下名誉富贵而换来的小家，承载着他这辈仅一次的离经叛，那一刻看来却有些可笑。