那是，也是酒中毒。

余秋很少穿西装，领带会让他觉得拘谨和约束，不过晚上要参加公司的典礼，所以不得不穿得如此正式。

余秋不自觉地晃起腰，红的在他手里搐着迎来，却本无法填满的空虚。他的指尖稍稍下，一下就被底下那个早就变得饥渴的了去。

骨节分明的修长手指夹起间的香烟，缓缓吐几个字：“很帅气。”

下，剩下的所有觉就都集中在指尖的那片。

季冬又了一烟，模糊掉余秋的影，只看得清一个廓，和梦中的人重叠。

余秋追在车后面追了很久，摔在地上，膝盖和脸上都蹭破了，却还是不肯放弃。

“我的小秋已经长成大人了啊。”

两手指熟稔地分开外面两片厚的，指夹着小巧的上下搓起来，很快就变得火鼓胀。

重逢的日是一个安静的午后，没有任何征兆，天气也算不上明媚，甚至积了一些云，空气闷得让人有些透不过气。

“啊......啊哈......再......”

弥散的烟雾和城市的灯光把季冬的侧脸染得像是教堂里神像，冷峻肃穆，他的上仿佛落了一层霜，带着生人勿近的寒意。

余秋意情迷地喊着季冬，两手指在烂的里死命地捣，即使手臂已经又累又酸，却还贪婪地不肯停下。

“你这样的怪，真让人觉得恶心。”

余秋从浴室来的时候，上换了净的睡衣，客厅的酒气消散开来，季冬开了窗，独自站在台上，嘴里叼着一香烟。

“等我回来找你。”

季冬就那样突然现在小区的门，余秋刚从便利店买完东西回来，脚上穿着不成对的拖鞋，站在路对面。

余秋叹舒服的一声息，接着就开始猛烈地起来。

这句话，余秋念了十四年。

不够，远远不够。

十四年没有见面，余秋不确定自己是不是已经变成那些生人之一。

分开的那天，余秋跪在地上哭，求父亲带他一起走，或者把季冬留给他。

在他看不见的地方，独自承受时光。

车终于在一个路停下，季冬打开车门走下来，用衣袖温柔地掉余秋脸上渗的血。

余秋十二岁的时候，父母离了婚，他跟着母亲，改姓余，而季冬则跟着父亲，去了国外。

余秋不明白这句话的意思，没有回答，只是站着看向季冬。

“哥，我......”

手指嵌的，一到底，的剧烈地蠕动，挤一又一温的。

余秋的两条像筛一样抖个不停，快比更烈地冲刷着他的，他手上搓捻的动作越来越快，脆弱的像是要被他坏了，又酸又胀，挤开外侧的赤地暴来。

男人看着自己养了十二年却不是亲生的孩，底全是厌恶和唾弃。

谁都没有说话，也没有打招呼，但是余秋一就认了季冬。

余秋想要更大更的贯穿他的，抚的情，他想要季冬宽厚实的怀抱，想被狠狠地凿彼此的血里。

十四年的杳无音讯，天各一方，余秋却始终在等季冬。

季冬笑了笑，解释：“小秋穿西装的样很帅气。”

情一旦沾上季冬的味，就如同附骨之疽，轻而易举地让余秋迷失落陷。

“嗯啊......哥......好舒服......”

似乎是注意到背后过于炙的视线，季冬叼着烟回过，目光落在穿着单薄睡衣的余秋上。