天空变得灰灰的，像下一秒就要下雨。

「今天不能让她回家。」

会自己说话。

「学生…多瘀伤…需要支援…」

安全。

社工像听见我心里的声音，温柔地说：

而是为了保护你。

十四岁那年的暑假，我遇到了我一生中最重要的人。

像是世界上第一次有大人愿意真正地听我。

我只听见零散的词句：

第三次听到这个词。

她问我柔柔的问题，我回答得断断续续，但她从不、不b、不责备。

她坐在我旁边，没有靠太近。

而我当时还完全不知。

我捧着杯，手指在微微颤抖。

我的大脑一片空白。

其中一位老师蹲下来，与我同一个度，像怕压迫到我似的。

那一天，我第一次知，

有人拿起电话，用我听不懂的语气汇报着什麽。

原来，有些大人看见瘀青不是为了骂你，

「你会被安排在一个安全的地方，先休息一下。之後会再和你慢慢谈。」

我不敢看她，但眶里突然涌气。

她说。

那一刻，我觉得自己像被抱了一下，

x像被落下一块石，砸震动。

下午时，我被带往社福中心。

同年，我确诊了亚斯伯格症，我默默接受了这个标签。

我并不是注定要独自承受全痛苦的。

世界变得模糊。

我的心越来越响。

「你可以坐着休息，我们会照顾你。」

陪。

「是，家长目前不联系…」

一个小时後，一位社工走辅导室。她带着一个蓝sE布包，表情平静，但神里带着能把情绪接住的柔。

那我该去哪里？

我坐在车後座，不敢哭，也不知该哭。

她会生气、会吼、会，

「请派社工来学校…」

「芷妍，我是来陪你的。」

社福中心的门推开时，温的灯光迎面洒下。

我看着窗外飞过的电线杆，心里像被三情绪同时撕扯着。

原来，世界上真的有一地方，不会问你为什麽没有好、为什麽又惹麻烦、为什麽不能再忍一下。

不回家？

我咙里涌上一GU酸。

之後的人生会朝另一个方向展开，

而那一天，是我生命里第一个真正的转折。

接待的社工递给我一杯温的N茶。

「芷妍，你没有错事。」

接着，他们互看了一。那不是迟疑，而是决定。

第一次知，我也许真的值得被救一次。

第一次知被看见不一定是羞辱，也可能是救赎。

然後她对老师，语气定：

不是T，而是心。

我全一震。

我一次听到这句话。

却是我人生中第一次觉得这个词可能跟我有关。

那个字像久旱後的第一滴雨。

她只是听。

她说。

我不久後住了社福中心，并且不再和母亲连系。社福中心的社工人很好，安排了一些家教，让我开启自学生涯，以免於受同学继续的霸凌。

不回去，妈妈会怎麽样？